: Nghi Ngờ Dâng Trào và Lời Thú Nhận Dối Trá

Thời gian trôi qua, đã gần hai tháng kể từ khi bà Hoa rơi vào vòng xoáy ác mộng với “thằng giang hồ”. Bà sống trong sợ hãi, cơ thể dần thay đổi mà bà không thể che giấu mãi. Mỗi sáng thức dậy, bà đứng trước gương, tay run run vuốt qua bụng, cảm nhận cái thai trong người lớn lên từng ngày. Lớp da nhăn nheo bắt đầu căng ra, vòng eo gầy guộc giờ phình to bất thường, khiến bà hoảng loạn. Bà cố mặc áo rộng, cúi người để che đi, nhưng ánh mắt sắc bén của anh Hùng – con trai bà – không thể bị đánh lừa mãi.

Anh Hùng, vốn vô tư và ít để ý chuyện gia đình, gần đây bắt đầu nghi ngờ. Anh để ý mẹ mình hay mệt mỏi, ăn uống thất thường, và đặc biệt là dáng đi nặng nề, bụng phình ra dưới lớp áo dài cũ kỹ. Một buổi tối, khi Linh đang nấu ăn trong bếp và Bảo ngồi xem tivi ngoài sân, anh Hùng bước vào phòng bà Hoa, giọng trầm trầm: “Mẹ, dạo này mẹ sao thế? Bụng mẹ to lên, mẹ bị bệnh gì à?” Bà Hoa giật mình, tay ôm bụng, mắt đảo quanh, lắp bắp: “Không… không có gì đâu, con đừng lo… mẹ chỉ mập lên thôi…” Nhưng anh Hùng không tin, bước tới gần, ánh mắt dò xét: “Mập mà bụng to thế này? Mẹ nói thật đi, có chuyện gì mẹ giấu con?”

Bà Hoa hoảng loạn, lòng rối như tơ vò. Bà không thể nói sự thật – rằng mình bị một “thằng giang hồ” cưỡng bức hàng đêm, bắn đầy tinh vào lồn cho đến khi mang thai. Nỗi nhục nhã và sợ hãi về đoạn video khiến bà câm lặng, nhưng ánh mắt ép buộc của anh Hùng khiến bà không thể im mãi. “Mẹ… mẹ…” bà ấp úng, rồi cắn răng, bịa ra một câu chuyện để thoát khỏi tình thế: “Mẹ… mẹ có quen một người… hồi mẹ đi chợ, ông ấy tốt với mẹ… mẹ không ngờ lại thành ra thế này…” Anh Hùng nghe xong, mặt tái mét, tay siết chặt thành nắm đấm: “Mẹ nói gì? Mẹ có người khác sao nổi? Mẹ già rồi mà còn… còn làm chuyện đó?”

Bà Hoa cúi đầu, nước mắt lăn dài trên má nhăn nheo, lòng nhục nhã vì phải nói dối, nhưng bà thà mang tiếng ngoại tình còn hơn để con trai biết sự thật kinh hoàng. “Mẹ xin lỗi… mẹ không muốn đâu… nhưng lỡ rồi…” bà khóc nấc, giọng yếu ớt. Anh Hùng đứng sững, không tin nổi vào tai mình. Anh tưởng tượng mẹ mình – một người phụ nữ khắc nghiệt, luôn giữ vẻ đạo mạo – lại đi ngoại tình với một ông già nào đó, còn mang thai ngoài ý muốn. “Mẹ… mẹ làm con thất vọng quá…” anh gằn giọng, quay lưng bước ra khỏi phòng, lòng buồn bã và tức giận lẫn lộn.

Đêm đó, anh Hùng không nói gì với Linh, chỉ lặng lẽ thu dọn đồ đạc, nhắn tin cho sếp xin đi công tác dài ngày ở tỉnh khác. Anh không muốn đối mặt với mẹ, với cái nhà này nữa. “Anh đi công tác vài tháng, em ở nhà với mẹ, đừng hỏi gì cả,” anh nói với Linh, giọng lạnh tanh, rồi xách vali rời nhà ngay sáng hôm sau, không quay đầu lại. Linh ngơ ngác, không hiểu chuyện gì xảy ra, chỉ thấy anh Hùng bỏ đi trong tâm trạng nặng nề, còn bà Hoa thì co ro trong phòng, khóc lóc vì xấu hổ.

Bảo, từ góc nhà, quan sát tất cả, lòng phấn khích tột độ. Cậu biết cái thai trong bụng bà Hoa là của mình, và việc anh Hùng nghi ngờ rồi bỏ đi chỉ càng khiến cậu hài lòng. “Thằng Hùng đi rồi, nhà này giờ là của tao,” cậu nghĩ thầm, ánh mắt lấp lánh ý định đen tối, không chỉ với bà Hoa mà còn với chị Linh. Nhưng cậu không ngờ, bà Hoa đã có kế hoạch riêng để thoát khỏi cơn ác mộng này.

Sau khi anh Hùng rời nhà, bà Hoa không chịu nổi ánh mắt dò xét của Linh và sự im lặng ngột ngạt trong nhà. Bà quyết định về quê – ngôi làng nhỏ cách đó hơn trăm cây số – để lánh mặt, để sinh đứa con hoang tội lỗi này trong bí mật. Bà gói ghém ít quần áo, viết vài dòng nguệch ngoạc để lại cho Linh: “Mẹ về quê thăm họ hàng, đừng tìm mẹ,” rồi lặng lẽ bắt xe đò rời đi, lòng nặng trĩu nhục nhã và tuyệt vọng. Bà không dám đối mặt với ai, chỉ muốn trốn chạy khỏi tất cả, dù biết rằng cái thai trong bụng là lời nhắc nhở mãi mãi về những đêm kinh hoàng trên cánh đồng.

—