: Đứa Bé Chào Đời

Mưa phủ một lớp nước mỏng lên cửa kính, biến những bóng người bên trong thành các mảng màu mơ hồ. Bối cảnh của chương là căn nhà mới. Bear sống trong niềm hạnh phúc hôn nhân còn nikki và sarah vẫn duy trì lịch hẹn kín đáo với ian.

“Anh không muốn em làm bất cứ thứ gì chỉ vì sợ mất anh.” Bear nói. Nikki cúi mắt. Chính câu đó khiến cô khó thở hơn mọi lời trách móc. Câu trả lời không giải quyết được mọi thứ, nhưng nó buộc cả hai phải nhìn nhau lâu hơn bình thường. Những điều trước đây có thể lướt qua bằng một nụ cười giờ bắt đầu có trọng lượng.

Nikki nhận ra cuộc sống của mình đã tách thành hai nhịp. Khi Bear có mặt, tình cảm dành cho anh tràn đến mạnh và sáng đến mức gần như lấp kín mọi thứ khác. Khi Bear rời đi, một lực kéo khác lại xuất hiện, gắn với Ian, với bí mật và cảm giác nguy hiểm. Điều khiến cô sợ không phải việc mình có nhiều ham muốn, mà là cảm giác có lúc chúng không còn hoàn toàn do cô điều khiển.

Bear hạ giọng.

“Cậu thấy Nikki hôm nay không?”

“Có.” Ian đáp.

“Cô ấy cứ tránh điện thoại của tôi.” Ian cười nhạt.

“Người yêu nhau đâu có nghĩa phải báo cáo từng phút.” Bear cau mày.

Nikki không còn sợ nhất chuyện bị bắt gặp. Điều làm cô hoảng hơn là cảm giác mỗi lần nói dối trót lọt, cô lại thấy nhẹ nhõm. Sự nhẹ nhõm ấy rất nguy hiểm, bởi nó chứng minh bí mật đang dần trở thành thói quen. Cô biết mình yêu Bear theo cách riêng, nhưng cũng biết mỗi cuộc hẹn với Ian đều để lại một vệt tâm lý khó xóa: tội lỗi, kích thích, xấu hổ và một thứ khao khát được nhìn thấy ở phiên bản mà Bear chưa từng biết.

Ian không xem mình là kẻ ác. Đó là điều khiến anh nguy hiểm hơn. Anh tự biện hộ rằng Nikki trưởng thành, rằng cô tự đến, rằng Sarah tỉnh táo khi đồng ý. Nhưng sâu bên dưới, anh biết mình đã từng dùng lời ước như một lợi thế. Càng cố phủ nhận, anh càng phải nói nhiều hơn về ‘lựa chọn’ và ‘tự nguyện’ như thể lặp lại đủ lần sẽ biến quá khứ thành vô hại.

Điều khiến Bear bất an nhất không phải là tình dục hay ghen tuông. Đó là cảm giác anh chỉ biết phiên bản Nikki lựa chọn cho anh thấy. Anh muốn tin sự gần gũi có nghĩa là không còn bí mật, nhưng càng cố nắm lấy điều ấy, anh càng thấy giữa hai người tồn tại một cánh cửa Nikki luôn khóa.

Sarah không còn tin rằng im lặng là đứng ngoài cuộc. Mỗi lần cô giúp Nikki che một cuộc hẹn hay trả lời thay một câu hỏi của Bear, cô đang trở thành một phần của lời nói dối. Cảm giác ấy khiến cô vừa gần Nikki hơn, vừa thấy mình xa khỏi người bạn từng là.

“Tôi không bắt cô ấy báo cáo.”

“Vậy thì đừng hỏi tôi như đang điều tra.”

“Em run rồi.” Ian nói.

“Tại anh cứ nhìn.”

“Vậy anh quay đi nhé?” Nikki lập tức giữ tay áo anh.

“Không.” Ian mỉm cười.

“Thế thì đừng trách anh vì nhìn em như thế.”

Điện thoại Nikki sáng lên đúng lúc không khí giữa họ căng nhất. Tên Bear hiện trên màn hình. Cô giật mình, lập tức đưa ngón tay lên môi ra hiệu Ian im lặng rồi bắt máy.

“Em đây.” Giọng cô dịu đến mức gần như không có sơ hở. Ian đứng ngay phía sau, cố tình ghé gần khiến Nikki phải cắn môi để không phát ra âm thanh lạ.

“Cậu với Ian có chuyện gì đúng không?” Sarah hỏi. Nikki khựng lại.

“Sao cậu hỏi vậy?”

“Vì mỗi lần anh ấy vào phòng, cậu đổi cách thở.”

“Vớ vẩn.” Sarah nhìn cô.

“Tớ chưa nói đó là chuyện xấu.”

Ian hiện diện trong chương này không chỉ như người đứng ngoài. Anh chủ động tạo tình huống, đọc phản ứng của Nikki và luôn để lại một câu nói khiến cô phải nhớ sau khi rời đi. Điều đó làm cảm giác lén lút mạnh hơn: ngay cả khi Ian không đứng cạnh, Nikki vẫn kiểm tra điện thoại, vẫn nghe lại giọng anh trong đầu và vẫn phải che những phản ứng nhỏ trước Bear.

Bear vẫn cố ghép mọi chuyện theo cách hiền lành nhất. Anh nghĩ Nikki có thể đang căng thẳng, có thể sợ cam kết, có thể chỉ cần thêm thời gian. Anh không biết phía sau những lần cô đổi lịch, những tin nhắn bị xóa và những buổi chiều biến mất là một chuỗi lựa chọn đang ngày càng khó che giấu.

Dù chương này không đặt trọng tâm vào cảnh thân mật, sức hút giữa các nhân vật vẫn như một lớp điện mỏng. Một ánh mắt xuống môi, khoảng cách nửa bước hay giọng nói hạ thấp cũng đủ khiến Nikki nhận ra cơ thể mình phản ứng. Cô bắt đầu tập tách phản ứng ấy khỏi hành động: có thể muốn mà không cần làm, có thể bị hấp dẫn mà vẫn nói không.

Đến cuối chương, Nikki nhìn Bear và nhận ra tình cảm cô dành cho anh giờ không còn hoàn toàn giả. Không có tiếng sấm hay dấu hiệu siêu nhiên nào. Cành Liễu chỉ nằm yên. Nhưng trong những lựa chọn của họ, ảnh hưởng của nó đã hiện ra rõ ràng hơn.

Nikki đứng trước gương lâu hơn thường lệ. Cô nhìn khuôn mặt mình và thử gọi tên từng cảm xúc: yêu Bear, bị Ian hấp dẫn, sợ Sarah biết quá nhiều, sợ chính mình không còn phân biệt được đâu là mong muốn và đâu là mệnh lệnh. Việc gọi tên không xóa chúng, nhưng ít nhất giúp cô biết chúng không phải một thứ duy nhất.

Ở cửa hàng nhạc, những bài hát cũ vẫn quay đều. Bear thường chọn một đĩa bất kỳ khi căng thẳng, đặt kim xuống và nghe hết một mặt mà không nói. Nikki biết thói quen ấy, nên mỗi lần thấy anh làm vậy cô đều hiểu anh đang nghĩ. Điều cô không biết là anh đã bắt đầu dùng âm nhạc để nhớ lại trình tự những ngày cô biến mất.