“Thôi đã khuya rồi, đã đến lúc gọi anh con đến để sắp xếp cho tang lễ của ba.”

Vừa nói tôi vừa sải bước về phía phòng ngoài. Tôi bế ba tôi về, đặt thi hài của ông nằm thẳng trên giường rồi kéo mền đắp lại. Sau đó tôi quay người và nhẹ nhàng đẩy mẹ ngồi lên giường cạnh chân ba.

“Mẹ ở lại đây bảo vệ cho ba, con đi tìm anh con nha!”

Mặt mẹ tôi lại tái nhợt, bà ngơ ngác gật đầu với tôi rồi quay lại nhìn ba tôi một cách lặng lẽ, đầu cúi gằm xuống. Thấy mẹ im lặng, tôi bước nhanh ra khỏi đại sảnh…

Hai vợ chồng anh tôi nhanh chóng theo tôi về nhà và vào phòng chính. Sau đó trong ngôi nhà của gia đình tôi vang lên những tiếng khóc than. Tiếng than của đất trời, tiếng kêu báo cho làng quê yên bình như loa phóng thanh kết thúc một cuộc đời buồn thảm.

Những người dân trong làng bắt đầu lần lượt đến và bận rộn giúp đỡ gia đình tôi trong khoảnh sân nhỏ đổ nát này. Chẳng bao lâu gian phòng chính được dọn dẹp sạch sẽ và biến thành phòng tang lễ. Bàn thờ được dựng lên. Những cây nhang trước bàn thờ trên bàn tỏa ra những làn khói bay đầy trong không khí. Tấm rèm trắng nhạt treo trên sảnh phía cửa trước của ngôi nhà đung đưa nhẹ nhàng trong gió, đầy lạnh lẽo và buồn đau. Một chiếc giường gỗ nhỏ tạm thời được đặt trong phòng, và một lớp gạc trắng mỏng phủ lên cơ thể gầy gò của ba tôi.

Xe tang chạy tới chạy lui, cuối cùng quay trở lại và để lại một chiếc quan tài bằng cây dương được chế tạo vội vàng. Nó được khiêng vào phòng chính. Sau một đợt than khóc khác, đám đông dần dần giải tán.

Đèn trong phòng đã được thắp lên. Sau khi chúng tôi vội vàng ăn vài miếng bữa tối, khoảnh sân nhỏ cuối cùng cũng trở lại bình thường, chỉ thỉnh thoảng xen lẫn vài tiếng nức nở nhỏ giọng.

Chị dâu tôi phải về sớm vì bận chăm sóc con nhỏ. Em gái tôi phải chờ đến sáng mai mới về tới nơi. Vì sợ em trai tôi phải hoãn việc học nên anh tôi không báo cho nó biết. Hiện giờ chỉ có mẹ và hai anh em tôi.

Ngồi cạnh tôi, mẹ tôi cúi đầu, thỉnh thoảng lại thở dài một hơi. Cơ thể mẹ rung lên, vẫn còn những giọt nước mắt ướt đẫm trên khuôn mặt nhợt nhạt của bà. Vì không mặc nịt vú nên hai bầu vú mập mạp theo sát cơ thể của mẹ, khiến chúng hơi bị đung đưa. Và ham muốn tình dục của tôi, thứ mà tôi đã kìm nén suốt một ngày, cũng gợn sóng theo nó. Tôi không thể để cho mẹ tôi khóc nữa. Phải nhanh chóng đưa tiễn anh tôi và dùng sự quan tâm trìu mến của tôi để an ủi mẹ, để mẹ tôi có thể xua tan đi sự mất mát buồn bã trong niềm vui thú của giao hợp.

“Anh Sơn ơi, cũng đã trễ rồi, anh có thể về nhà với gia đình mình được rồi đó. Con anh nó còn quá nhỏ, hôm nay đi hết sợ nó ngủ dậy không có ai bên cạnh sẽ rắc rối to.”

Anh nghe tôi nói, nhìn tôi rồi lại nhìn mẹ và lưỡng lự:

“Em với mẹ ở một mình có ổn không?”

“Không sao đâu, xưa nay vẫn vậy mà.” Tôi thúc giục anh tôi.

“Vậy thì em hãy chăm sóc cho mẹ thật tốt nghen, anh về trước.”

Cuối cùng anh tôi cũng đứng dậy và đi ra ngoài, trong khi lo lắng nói với tôi.

Nhìn anh tôi bước ra khỏi cổng, tôi chờ đợi và đoán chừng thời gian khi anh ấy sắp về đến nhà. Sau đó tôi vội vàng đứng lên và chạy ra phía cổng. Nhìn quanh cổng, sau khi xác nhận không có ai ở đó, tôi nhanh chóng đóng cổng lại và khóa chốt. Tôi muốn dành thời gian yên bình bên mẹ tôi. Đây là một đêm tuyệt vời và tôi không muốn bị lộ vào phút cuối.

Tôi vội vã trở lại phòng chính và ngồi xuống cạnh mẹ. Ôm chặt mẹ vào lòng mình từ phía sau, tôi đưa tay cởi sợi dây gai buộc chiếc áo khoác trắng ở quanh eo mẹ. Người mẹ run rẩy dữ dội, bà dùng cả hai tay giữ chặt khuỷu tay tôi để ngăn tôi lại, và quay đầu nhìn tôi hoảng hốt: