– Sự ngây thơ tàn nhẫn và dục vọng bị giam cầm
Trong không gian chật hẹp của phòng vệ sinh, hơi nước nóng vẫn còn vương vấn trên tấm gương mờ đục, nhưng không khí lúc này lại đặc quánh sự căng thẳng và một chút gì đó rất đỗi hoang đường. Tôi nhắm nghiền mắt lại theo lời mẹ dặn, tim đập thình thịch trong lồng ngực như muốn phá toang lớp xương sườn mà nhảy ra ngoài. Trong bóng tối của đôi mắt khép kín, mọi giác quan của tôi trở nên nhạy bén đến cực điểm. Tôi nghe thấy tiếng sột soạt rất nhẹ của quần áo, tiếng hơi thở đều đều nhưng có phần gấp gáp của mẹ ngay sát bên cạnh.
Tôi tưởng tượng ra đôi bàn tay mềm mại, không xương của bà đang tiến lại gần. Sự va chạm giữa da thịt ấm nóng và không khí mát lạnh của phòng tắm khiến từng lỗ chân lông trên người tôi dựng đứng. Trong đầu tôi vẽ ra viễn cảnh mẹ sẽ dùng đôi bàn tay dịu dàng ấy, hoặc thậm chí là làn môi ẩm ướt để xoa dịu con thú đang gầm gừ giận dữ giữa hai chân tôi. Một sự kích thích cấm kỵ len lỏi vào từng mạch máu, khiến “người anh em” của tôi càng thêm ngạo nghễ, căng cứng đến mức đau tức.
Nhưng rồi, thực tế phũ phàng giáng xuống như một gáo nước lạnh buốt giá.
“Á…”
Tôi hét lên thất thanh, một tiếng kêu xé toạc sự im lặng đầy mập mờ. Không phải là sự trơn trượt của nước bọt hay sự mềm mại của da thịt, mà là một cảm giác lạnh buốt, sắc lẹm như hàng ngàn mũi kim châm cùng lúc ập vào phần đầu nhạy cảm nhất của cơ thể. Cơn đau rát xộc thẳng lên tận óc, khiến sống lưng tôi lạnh toát, cả người co rút lại trong một phản xạ tự vệ bản năng.
Tôi bàng hoàng mở mắt ra. Trước mặt tôi, mẹ đang cầm một lọ cồn y tế, vẻ mặt vừa ngây thơ vừa đắc ý như một đứa trẻ vừa hoàn thành xong một tác phẩm xếp hình khó nhằn. Bà vừa nhỏ những giọt cồn lạnh lẽo ấy lên quy đầu sưng tấy của tôi – nơi mà da thịt mỏng manh và nhạy cảm nhất.
“Lâm Lâm, con nghĩ cái gì trong đầu thế hả? Chúng ta là mẹ con, làm sao có thể làm chuyện đó… thật là kỳ cục.”
Mẹ cười khúc khích, nụ cười ấy trong trẻo như ánh nắng ban mai nhưng lại chứa đựng sự tàn nhẫn vô tình của một người phụ nữ đang cố gắng giữ gìn ranh giới đạo đức bằng một cách thức vụng về nhất. Bà thu hồi lọ cồn, nhún vai một cái rồi quay lưng bước đi. Tiếng dép lê lẹt xẹt trên nền gạch hoa vang lên đều đều, cùng với tiếng ngâm nga một giai điệu không tên, bỏ lại tôi trần trụi, đau đớn và hụt hẫng đến tột cùng trong phòng vệ sinh.
Cơn đau rát từ cồn y tế nhanh chóng đánh tan mọi dục vọng đê hèn. “Người anh em” vừa nãy còn hùng dũng oai vệ giờ đây co rút lại, run rẩy và sợ hãi. Tôi vội vàng xả nước lạnh, để dòng nước xối xả rửa trôi đi thứ chất lỏng cay nghiệt kia, cố gắng cứu vãn làn da mỏng manh đang đỏ ửng lên vì kích ứng. Nước mắt tôi ứa ra, không chỉ vì đau thể xác, mà còn vì sự tủi thân của một thằng đàn ông bị chính người mình khao khát trêu đùa một cách tàn nhẫn như vậy.
Chiều hôm đó, Lan Mộng tự mình bắt xe buýt đến. Cô bé bước vào nhà, gương mặt non nớt còn vương nét mệt mỏi sau giờ học. Vừa nhìn thấy bộ dạng đi lại tập tễnh, băng bó khắp nơi của tôi, đôi mắt to tròn của con bé lập tức ngập nước. Những giọt nước mắt trong veo thi nhau lăn dài trên đôi má phúng phính, rơi xuống mu bàn tay tôi nóng hổi.
“Anh ơi… em xin lỗi. Tại em… nếu em không bắt anh đưa về thì anh đã không bị ngã xe thế này.”
Lan Mộng ngồi thụp xuống bên cạnh tôi, giọng nói nghẹn ngào, nức nở. Cô bé tự trách mình, đôi vai nhỏ bé rung lên bần bật. Nhìn con bé khóc, lòng tôi mềm nhũn. Tôi đưa cánh tay trái lành lặn còn lại, nhẹ nhàng vỗ về bờ vai gầy guộc ấy.
“Lan Mộng ngốc, không phải lỗi của em. Là anh đi ẩu, là anh muốn làm ‘tay đua kiệt xuất’ nên mới ra nông nỗi này thôi. Nín đi nào, khóc xấu xí lắm.”
Cô bé không chịu buông, cứ thế dựa đầu vào người tôi, dụi dụi như một con mèo nhỏ tìm kiếm hơi ấm. Mùi hương sữa tắm trẻ con thoang thoảng từ mái tóc cô bé bay vào mũi tôi, mang lại một cảm giác bình yên lạ kỳ. Lan Mộng vừa sụt sịt vừa hỏi han đủ điều, từ vết thương có đau không, bác sĩ nói gì, đến việc bao giờ thì tôi mới đi lại bình thường được. Sự quan tâm chân thành và thuần khiết ấy như một liều thuốc giảm đau tinh thần, xoa dịu đi những ẩn ức và đau đớn mà tôi vừa trải qua buổi sáng.
Buổi chiều hôm ấy, để giết thời gian và cũng để dỗ dành Lan Mộng, ba người chúng tôi cùng nhau chơi bài. Ánh nắng chiều vàng vọt xuyên qua khung cửa sổ, chiếu lên ba mái đầu đang chụm lại. Tôi vốn có năng khiếu tính toán, lại thêm kinh nghiệm lê la sòng bài vỉa hè từ nhỏ, nên việc đoán bài đối với tôi dễ như trở bàn tay. Nhưng nhìn ánh mắt háo hức của Lan Mộng và nụ cười dịu dàng của mẹ, tôi không nỡ thắng. Tôi cố tình đánh hớ, để lộ sơ hở, “cúng” cho Lan Mộng vài ván thắng giòn giã. Tiếng cười lanh lảnh của cô bé vang lên, xua tan đi cái không khí ảm đạm của bệnh tật.
Mẹ ngồi bên cạnh, đôi mắt tinh tường dường như nhìn thấu tất cả những mánh khóe vụng về của tôi. Bà không vạch trần, chỉ mỉm cười ý nhị, ánh mắt lấp lánh sự cưng chiều và thấu hiểu. Trong khoảnh khắc ấy, căn phòng nhỏ bé này ngập tràn một thứ hạnh phúc giản đơn nhưng ấm áp vô cùng, khiến tôi tạm quên đi những giằng xé nội tâm và ranh giới mong manh mà chúng tôi đang đi trên đó.
________________