Lúc cô lên giường nằm vẫn chẳng thấy nó đâu, nhưng mệt oải quá cô cũng thiếp đi một lát, Chợt tỉnh dậy, nhà im re, nhìn sang chỗ nó ngủ trống trơn, cô quýnh sợ. Bỏ mẹ, mình la nó và làm nó hãi có khi nó trốn đi rồi cũng nên. Cô lập cập ngồi lên, xỏ vội vào đôi guốc nhào xuống gian bếp tìm nó. Tội nghiệp, thằng bé ngây thơ ngồi xổm ngủ gục, đầu gác trên hai cánh tay, lưng dựa vào cái cột.

Cô giáo Thư xót vô cùng. Cô ôm xốc nó lên, miệng lải nhải lời xuýt xoa xin lỗi. Thằng bé cũng choàng dậy, thấy cô lặng người đi. Cô giáo ôm chặt nó vào người, dẫn nó đi về phòng trên. Cô nói huyên thuyên gì đó, nhưng thằng bé phần ngái ngủ, phần đang tận hưởng sự dựa vào ngực và bụng cô nên nín khe.

Cô cháu lên tới nơi, cô Thư mới hỏi nó: Sao cháu lại ngủ ở bếp. Nó lụng phụng kể: Tại cô ghét cháu, ngồi ăn mà cô cứ trợn mắt nhìn nên cháu sợ. Cô Thư phải ôm lấy nó sâu vào người mà nói lảng: Tại cô khó ở trong người, chứ cháu có làm gì để cô giận đâu. Thằng bé lợi dụng thời cơ này nên rúc rúc vào vạt áo choàng của cô. Chao ôi, cái mùi thịt da cô làm nó cảm khoái, lại còn rõ ràng đầu mũi nó đang chạm vào một trong hai cái vú của cô. Dù sự tiếp xúc chỉ ở ngoài lớp áo thôi mà thằng bé đã ngỡ như nó đang áp mặt vào cái vú trần của cô rồi.

Nó lại nghĩ nếu không tận dụng lúc này để nói toẹt ra tâm tư tình cảm của nó thì chắc là không còn dịp may nào khác, nên một mặt nó tham lam dúi mũi vào quậy nơi ngực áo cô, một mặt nó lí nhí thưa: Em yêu cô lắm.

Cô giáo Thư choáng váng ngỡ là tai nghe lầm nên gắt lên hỏi lại: Cháu nói gì. Thằng bé đã lỡ đà, quân bài đã lật ngửa lên chiếu bạc nên phóng theo luôn rồi tới đâu thì tới: Em nói là em yêu cô, yêu ngay từ ngày đầu nhìn trộm và lẽo đẽo theo cô. Cô giáo chưng hửng muốn lịm đi, hai tay cô muốn run, nhưng cô trấn tĩnh một lúc rồi nhỏ nhẹ giảng giải: Không được đâu cháu, cô lớn cháu bé, việc ấy không nên.

Cô giáo cố nhấn mạnh chữ lớn và chữ bé như một lằn hố ngăn cách, nhưng thằng bé lấn tới: Bé thì đã sao, em yêu cô bằng trái tim chứ có yêu cô bằng tác người đâu mà cô đo đếm. Cô giáo mụ thật rồi. Thằng bé chờ cô có nói gì, nhưng thấy cô im, nó phang thêm: Cô không biết chứ mỗi lần nghe cô hét mớ, em chỉ muốn chạy đến ôm chặt lấy cô, hôn cô để cô đừng sợ, mà em ngại.

Thằng bé định nói gì nữa, nhưng cô giáo Thư đã chặn lại: Cháu nói vậy đủ rồi. Đừng làm cả hai cô cháu lúng túng thêm. Và cô đánh trống lảng: Giờ cũng đã khuya, cháu đi ngủ đi, cho cô chợp mắt một chút. Chuyện này còn dài để dần dà liệu định sau. Cô toan dùng chữ “chúng ta” nhưng nghe thân mật và khêu gợi quá nên thắng lại kịp.

Thằng bé thở dài, không rõ vì bị cô chối từ hay tiếc rẻ vì dịp may đã tuột trôi. Nó ngần ngừ chưa nhích ra khỏi vòng ôm, nên cô giáo phải đùn nó ra như chạy trốn. Thằng bé khóc mùi khóc mẫn, nó than toáng lên: Em biết mà, cô đâu chấp nhận lời em, sao cô không để mặc em nằm ngủ dưới xó bếp mà xuống kèo em lên đây làm gì.

Cô giáo Thư lúng túng vô cùng. Tỏ ra vồ vập thì sợ bịn rịn mà cương quyết doãi ra thì sợ thằng bé giận đang đêm khuya trốn bỏ đi. Cô tìm kế hoãn binh bằng cách âu yếm cầm lấy hai tay cậu nhỏ, người bước lui, kẻ bước tới, đi lại chỗ nó nằm. Cô èo ẹo nói với nó: Cháu nghe cô ngủ ngoan, việc yêu đương phải đâu nói cái roẹt là hết. Cứ từ từ rồi cô cháu mình liệu liệu.

Thằng bé đã thằng được gần 50% lợi thế, nên cũng không dám đòi hỏi hơn. Nó ôn tồn leo lên giường nằm, tính giở kế sách khác. Cô Thư thấy nó chịu lên giường thì cũng trở về chỗ của cô. Khốn nỗi thằng bé nằm cứ thở dài cầm canh, cô nghĩ nó còn ấm ức, chứ nào cô có biết là nó đang đánh đòn tâm lý với cô.

Nó thừa biết từ lúc cô nghe nó thổ lộ tâm can thì cô cũng chẳng ngủ nghê gì nổi nên nó thở dồn từng chặp để cô bị ám ảnh hơn. Đúng vậy cô lăn qua trở lại miết, nó chừng chừng hỏi nhóng: Cô ngủ chưa cô. Cô giáo chẳng vốn lời gì đáp lại, một chặp thì thấy cô thôi rọ rạy, nó đoán cô chưa ngủ đâu, song giả tảng để nó đừng phá cô nữa.