Thư, ngược lại, không thay đổi. Cô vẫn là trưởng phòng quan hệ, một mình trong căn phòng nhỏ của công ty, nhưng giờ đây, công việc của cô không còn độc quyền. Sếp lớn, hài lòng với thành công từ những hợp đồng cô mang về, quyết định mở rộng “phòng quan hệ.” Họ tuyển thêm ba người—hai phụ nữ và một gã đàn ông trẻ, tất cả đều được chọn kỹ càng vì ngoại hình, sự phóng khoáng, và sẵn sàng làm bất cứ điều gì để đổi lấy lợi ích. Họ được đào tạo ngắn gọn bởi Nam, người hướng dẫn họ cách để cơ thể mình trở thành công cụ, cách để đối tác hài lòng, và cách để hợp đồng được ký mà không cần lời nói.

Một trong số họ là Linh, một cô gái 22 tuổi, dáng nhỏ nhắn, da trắng, nhưng ánh mắt sắc lạnh không kém Thư. Ngày đầu tiên, cô được gửi đến gặp một đối tác cùng Thư—một gã giám đốc công ty xi măng, béo tốt và thô bạo. Trong phòng khách sạn, Thư quỳ xuống, để gã đâm vào lồn cô, tiếng chuông leng keng vang lên, trong khi Linh bị ép nằm ngửa, để gã bắn tinh lên ngực. Họ thay nhau phục vụ hắn suốt đêm, và sáng hôm sau, hợp đồng được ký, để lại hai người phụ nữ trên giường, cơ thể ướt át và đầy tinh.

Người thứ hai là Hùng, một gã 25 tuổi, cơ bắp, từng làm trai bao trước khi được tuyển vào. Anh ta được gửi đến gặp một nữ giám đốc lớn tuổi, giàu có, thích đàn ông trẻ. Trong căn hộ penthouse của bà ta, Hùng để bà ta trói mình, đụ mình bằng đồ chơi, rồi bắn tinh lên mặt bà ta khi bà ta yêu cầu. Hợp đồng được ký ngay sau đó, và Hùng trở về, ánh mắt trống rỗng nhưng ví đầy tiền.

Người thứ ba là Mai, 30 tuổi, từng là gái gọi cao cấp. Cô được gửi đến một nhóm bốn gã từ công ty vận tải, trong một nhà kho bẩn thỉu. Họ xé váy cô, thay nhau đụ cô từ lồn, lỗ đít, và miệng, bắn tinh đầy người cô, rồi ký hợp đồng trước khi rời đi. Mai ngồi dậy, lau mặt, mỉm cười—cô đã quen với chuyện này từ lâu.

Phòng quan hệ giờ là một đội ngũ—Thư vẫn là trưởng phòng, nhưng cô không còn cô đơn. Cô dẫn dắt họ, dạy họ cách để cơ thể mình thành công cụ tối thượng, cách để tiếng chuông leng keng (mà Linh và Mai cũng bắt đầu gắn) trở thành tín hiệu của sự sẵn sàng. Công ty ngày càng phát triển, hợp đồng đổ về như mưa, và sếp lớn cười lớn mỗi lần nhìn thấy Thư và đội của cô lê bước về từ “nhiệm vụ.”

Tuấn, giờ là phó giám đốc, đôi khi nghe được tin đồn về vợ mình—những lời thì thầm trong giới kinh doanh về “con điếm của công ty X” và đội ngũ của cô. Anh không nói gì, không làm gì. Anh ngồi trong văn phòng sang trọng, nhìn ra thành phố, tay cầm ly rượu, và tự hỏi cuộc sống của mình đã đi đến đâu. Anh có tiền, có quyền, nhưng không có Thư—không còn nữa.

Thư, trong căn phòng nhỏ của mình, vẫn tiếp tục công việc. Một ngày, cô gặp một gã đối tác mới—cao lớn, thô bạo, thích chơi hai lỗ cùng lúc. Hắn trói cô vào ghế, đâm vào lồn và lỗ đít cô, bắn tinh đầy người cô, rồi ký hợp đồng trước khi rời đi. Thư nằm đó, cơ thể ướt át, tiếng chuông leng keng vang lên yếu ớt, mỉm cười. Cô không cần gì hơn thế này—đây là tất cả những gì cô muốn.

Câu chuyện kết thúc trong im lặng giữa hai người. Tuấn sống trong sự giàu có và trống rỗng, Thư sống trong sự thác loạn và thỏa mãn. Phòng quan hệ tiếp tục phát triển, và thành phố vẫn quay, không ai quan tâm đến những bí mật đằng sau những hợp đồng lớn.