Một thoáng im lặng.

Cô khẽ mỉm cười.

Không phải nụ cười thân thiện của một giáo viên… mà là nụ cười đầy chủ ý của một kẻ thích khám phá điều bí mật.

Ánh mắt Marilyn lướt qua cậu học sinh có đôi mắt lạnh – như muốn lột từng lớp mặt nạ che giấu thứ gì đó thú vị phía trong.

“Thật là một chàng trai… thật đáng để chơi một ván.”

– “Good morning class!”

Giọng nói không to, nhưng từng âm rơi xuống như bản nhạc jazz trong họp đêm ảo mộng, như nước đá nhỏ vào ly whisky – lạnh, êm và khó đoán.

Cả lớp đơ ra mất vài giây.

Chỉ có Tuấn Khanh – ngồi bàn cuối – là vẫn bình thản. Nhưng ngón tay cậu bất giác siết nhẹ. Vì cậu biết: “người phụ nữ này… không đơn giản chỉ là giáo viên tiếng Anh.”

Cô ấy nhìn thấy cậu – không phải bằng đôi mắt, mà bằng bản năng của một kẻ từng sống trong bóng tối.

Marilyn chậm rãi bước về bục giảng, tay nâng một quyển sách giáo trình, nhưng không đọc ngay.

– “Tuấn Khanh,” – cô gọi, mắt không rời cậu – “Em dịch giúp cô câu này:

‘Behind every mask… there is a truth waiting to be revealed.’”

– “Đằng sau mỗi chiếc mặt nạ… là một sự thật đang chờ được hé lộ.” – Khanh đáp, giọng đều, ánh mắt không né tránh.

Cô khẽ gật đầu, khóe môi nhếch lên một nụ cười khó đoán.

Nhưng ở bàn gần đó, Ngô Thanh Nguyệt khẽ cau mày.

Cô không ghen. Ít nhất là cô nghĩ vậy. Nhưng có gì đó không ổn – ánh nhìn lạ thường giữa giáo viên và bạn cùng bàn, câu nói mơ hồ về “mặt nạ”… và cảm giác bản thân đang bị đặt ra ngoài một điều gì đó lớn hơn.

—

10:25 AM – Listening Practice

Căn phòng tối lại, máy chiếu bật sáng – chiếu đoạn video về một đặc vụ Interpol đang truy sát một sát thủ mang mặt nạ.

Trong ánh sáng mờ nhòe, Marilyn lướt chậm giữa các dãy bàn – đôi guốc cao chạm nhẹ nền gạch, gợi cảm mà không phô trương, mùi nước hoa quyến rũ đủ giết chết tâm hồn mọi tên đàn ông. Khi đến sát bàn Tuấn Khanh, cô dừng lại.

– “Silver Flash… nghe hay thật. Nhưng em có khi nào… nhớ cảm giác được sống thật là mình không?” – giọng cô chỉ đủ để hai người nghe.

Tuấn Khanh không quay đầu lại.

– “Tôi chưa từng được sống đúng là mình… thì nhớ làm gì?”

Câu trả lời khiến Ngô Thanh Nguyệt ở bàn bên khẽ chấn động. Cô không nghe hết – chỉ nghe loáng thoáng, nhưng cũng đủ khiến trái tim đập lệch một nhịp.

—

10:52 AM – Cuối tiết

– “Trước khi hết tiết, các em viết một đoạn ngắn: Behind your mask – what lies within?” (đằng chiếc mặt nạ của bạn… có gì bên trong?)

Marilyn vẽ lên bảng hình ảnh một chiếc mặt nạ nửa mặt – nửa trái tim.

Một hoạt động bình thường trong tiết học, nhưng ánh mắt cô khi nhìn Tuấn Khanh lại không bình thường chút nào.

Cô đọc chậm bài viết của Ngô Thanh Nguyệt trước lớp:

– “Behind my smile… is a storm I choose not to show.”

(Đằng sau nụ cười của tôi…là một cơn bão mà tôi chọn không để lộ ra.)

Một cơn sóng lặng. Ngắn. Nhưng khiến Tuấn Khanh quay sang liếc nhìn cô gái bên cạnh – người luôn mỉm cười, nhưng dường như đang phải chống chọi với thứ gì đó lớn hơn cả nỗi cô đơn.

Còn bài của Tuấn Khanh, Marilyn không đọc to.

Cô chỉ lặng nhìn, rồi gật đầu nhẹ.

– “I’m not hiding. I’m just protecting what’s still good in me.” – cô lẩm nhẩm như đang xác nhận lại chính mình.

( Tôi không trốn tránh. Tôi chỉ bảo vệ những gì vẫn còn tốt đẹp trong tôi thôi.)

– “See you next time. Và nhớ lấy – ngay cả hoa hồng cũng có gai. Nhưng một vài… thì tẩm độc.”

(Hẹn gặp lại)

Câu cuối cô nói khi đã bước ra khỏi lớp, mắt vẫn hướng về phía Tuấn Khanh – và một thoáng… nhìn cả Thanh Nguyệt.

—

11:05 AM – Phòng giáo viên – Khu nhà C

Cánh cửa lớp khép lại sau lưng cậu – nhẹ đến mức chẳng ai bên ngoài để ý.

Tuấn Khanh chưa kịp xoay người, thì thân thể đã khựng lại.

Một bàn tay mềm, lạnh dịu nhưng đầy uy lực, áp lên ngực cậu – giữ chặt cậu tựa lưng vào mặt gỗ lạnh phía sau. Hơi thở có mùi cà phê đá pha bạc hà – gợi cảm, khó quên – phả sát bên tai.