: Điều bình thường mới
Ngày hôm sau, tâm trạng tôi rối bời. Phản ứng của mẹ thật sự làm tôi không thể hiểu nổi.
Tôi đã nghĩ rằng, sau khi chúng tôi đã có “da thịt gần gũi”, đã làm cái chuyện mà vợ chồng mới làm, thái độ của mẹ đối với tôi ít nhiều cũng phải thay đổi. Thế nhưng, sáng sớm thức dậy, ngoài việc khen tôi nấu bữa sáng ngon ra, mẹ lại vội vã đi làm, không một chút thân mật hay lưu luyến.
Tôi đã tưởng tượng ra, sau khi có quan hệ thực sự, giữa chúng tôi ngoài tình mẹ con, phải có thêm cái cảm giác nồng nàn của tình nhân. Cho dù không giống như trong mấy cuốn tiểu thuyết diễm tình, thì ít nhất cũng phải có chút gì đó gần gũi, âu yếm hơn chứ.
Dù tôi biết mẹ sẽ không hối hận, nhưng tại sao… tại sao lại không có chút cảm giác nào của tình nhân vậy?
Tôi không dám hỏi thẳng, cứ thế mang tâm trạng hoang mang, bức bối đó suốt cả ngày làm.
Buổi tối, tôi về nhà, mẹ đã về rồi, đang lúi húi trong bếp. Tôi định vào phụ một tay, nhưng mẹ liền đẩy tôi ra: “Thôi thôi, một thằng đàn ông con trai suốt ngày chui rúc trong bếp làm gì? Trước kia là do mẹ bệnh, giờ mẹ khỏe rồi, mấy việc này con đừng bận tâm nữa. Ra ngoài đi.”
Tôi cố nài: “Nhưng con đã nói là sẽ chăm sóc mẹ, yêu thương mẹ mà…”
Mẹ vừa thái rau vừa nói: “Mẹ biết con có lòng là tốt rồi. Mẹ muốn con chăm sóc, yêu thương mẹ, không phải là bắt con ngày nào cũng nấu cơm cho mẹ. Cái mẹ cần là một người đàn ông có thể quan tâm, thấu hiểu, làm chỗ dựa tinh thần cho mẹ, chứ không phải một anh đầu bếp. Nghe lời, ra ngoài phòng khách xem ti vi đi.”
Nói rồi mẹ đẩy tôi ra khỏi bếp. Tôi đành lủi thủi ra phòng khách, bật ti vi lên. Từ trong bếp vọng ra tiếng mẹ vừa ngâm nga hát khe khẽ vừa nấu nướng. Xem ra tâm trạng mẹ rất tốt.
Lúc ăn cơm, mẹ hào hứng kể cho tôi nghe đủ thứ chuyện ở trường. Nào là cô giáo A cãi nhau với phụ huynh học sinh, phụ huynh tìm đến tận chỗ nàng làm ầm lên. Nào là thầy B bị phát hiện dùng lại giáo án của năm trước để đối phó kiểm tra… Mẹ kể say sưa, tôi cũng nghe rất chăm chú.
Khi bữa cơm gần tàn, mẹ đột nhiên hỏi: “Tiểu Phàm, mẹ kể con nghe mấy chuyện này… con không thấy phiền chứ?”
Tôi ngạc nhiên: “Phiền gì đâu mẹ? Sao con lại phiền được. Trước giờ con có bao giờ được nghe mẹ kể đâu, thú vị mà.”
Mẹ nghe vậy, giọng chợt chùng xuống, có chút u oán: “Haizz, trước đây mẹ chỉ kể cho ba con nghe. Nhưng lần nào ông ấy cũng gạt đi, bảo phiền, bảo mấy chuyện vặt vãnh đó không liên quan tới ổng. Thật ra mẹ đâu có muốn dài dòng, chỉ là có chút chuyện không vui trong công việc, muốn tìm người thân thiết nhất để tâm sự, để xả ra cho nhẹ lòng thôi.”
Tim tôi nhói lên. Tôi nắm lấy tay mẹ: “Mẹ ơi, sau này mẹ có bất cứ chuyện gì, vui hay buồn, mẹ cứ kể cho con nghe. Con lúc nào cũng sẵn lòng lắng nghe. Bất kể mẹ nói gì, con đều thích nghe.”
“Thật không đó? Đừng có mà hứng thú nhất thời, dăm bữa nửa tháng rồi lại giống ba con thì chán lắm.”
Tôi giơ tay lên: “Con thề! Chỉ cần mẹ muốn nói, con sẽ thích nghe. Con thề đấy.”
Mẹ nghe tôi nói, bật cười thật tươi: “Vẫn là Tiểu Phàm của mẹ ngoan nhất.”
Ăn cơm xong, tôi giành lấy bát đũa đi rửa. Xong xuôi, hai mẹ con cùng ngồi xem ti vi một lát, rồi mẹ về phòng. Tôi thật sự muốn đi theo vào, nhưng thấy mẹ không nói gì, tôi lại không dám liều lĩnh.
Tôi ngồi ngoài phòng khách, lòng mâu thuẫn tột độ. Tôi có nên vào phòng mẹ không? Tôi thật sự rất muốn, rất muốn được thân mật với mẹ lần nữa, nhưng mẹ không hề ra hiệu.
Đến hơn 10 giờ, tôi không thể ngồi yên được nữa. Tôi lấy hết can đảm, hít một hơi thật sâu, rồi rón rén đẩy cửa bước vào phòng ngủ của mẹ.
Mẹ đã tắt đèn, chỉ để lại ánh đèn ngủ màu hồng mờ ảo. Nàng đang nằm trên giường, quay lưng về phía cửa. Tôi nhẹ nhàng bước đến bên giường, khẽ gọi: “Mẹ ơi… Mẹ ngủ rồi à?”
Không có tiếng trả lời. Tôi nghĩ chắc mẹ ngủ thật rồi. Dù rất muốn chui vào chăn ôm lấy nàng, nhưng tôi vẫn không dám. Tôi đứng tần ngần một lúc, cuối cùng đành thở dài, thất vọng quay người định đi ra.
Tôi vừa xoay lưng, đi được hai bước thì nghe thấy giọng mẹ vang lên, nhỏ xíu: “Mẹ còn tưởng… tối nay con không vào…”
Tôi mừng như bắt được vàng, vội vàng quay lại. Mẹ đã ngồi dậy, nàng đang cúi đầu, hai tay đan vào nhau vò vò vạt áo ngủ. Dưới ánh đèn hồng, tôi vẫn thấy rõ khuôn mặt nàng đang đỏ bừng lên.
Tôi gãi đầu: “Tại… tại mẹ không nói, con không dám vào.”
Mẹ ngẩng lên, lườm tôi một cái rõ dài: “Đồ ngốc! Chẳng lẽ con bắt mẹ phải chủ động gọi con vào hay sao?”
Tôi lập tức hiểu ra. Hóa ra là mẹ ngại. Đúng là tôi ngốc thật.
Tôi cười khì khì, lao tới, nhảy lên giường ôm chầm lấy mẹ. Mẹ giãy giụa, vừa đẩy tôi ra vừa nói: “Này, này, đừng có vội thế! Nãy giờ chỉ biết ngồi ngoài xem ti vi, không biết đi tắm rửa à? Người ngợm… Đi tắm đi đã.”
Tôi lúc này mới sực nhớ ra, mẹ tôi là người cực kỳ sạch sẽ. Tôi cười ngượng ngùng, buông mẹ ra, vội vàng chạy vào phòng tắm.
Khi tôi chỉ quấn độc một chiếc khăn tắm quanh hông bước trở lại phòng mẹ, đèn chính đã tắt hẳn, chỉ còn lại ngọn đèn ngủ màu hồng phấn hắt lên thứ ánh sáng mờ ảo, ấm áp đến lạ.
________________