“Mẹ cứ lặp đi lặp lại mãi một câu, vậy sao mẹ còn hứa với con làm gì? Hứa rồi mà còn trơ trẽn nữa.”

Mẹ tức giận trừng tôi: “Mẹ hứa làm gì á? Trong lòng con không rõ à? Nếu không phải con sống chết ép mẹ, mẹ điên chắc mà hứa với con cái này!”

“Mẹ ơi, mẹ đừng có ngậm máu phun người nha. Con ép mẹ hồi nào? Con chỉ muốn dốc hết sức ôn tập thôi, là mẹ cứ ngăn cản con, không cho con ôn tập đấy chứ.”

Mẹ hít sâu một hơi, trừng tôi, nhất thời không biết nên phản bác thế nào.

Tôi thừa cơ nói tiếp: “Mẹ à, dù sao con nghĩ gì, trong lòng mẹ cũng rõ như ban ngày rồi. Đời con chỉ có một tâm nguyện lớn nhất này thôi, chỉ cần mẹ có thể thỏa mãn con, dù chỉ một ngày thôi, một ngày thôi là con sống không uổng phí rồi.”

Mẹ im lặng, xem ra trong lòng bà vẫn chưa thể chấp nhận chuyện này.

“Được không ạ? Được không? Được không vậy mẹ ~!” Tôi nhõng nhẽo tiến đến bên cạnh bà, sử dụng tuyệt chiêu làm nũng.

“Con còn biết mẹ là mẹ con à?”

“Chỉ một ngày thôi, chỉ cần một ngày, thỏa mãn nguyện vọng của con, con sẽ không bao giờ làm khó mẹ nữa.”

Mẹ nhìn chằm chằm tôi một hồi, đột nhiên lấy điện thoại ra, vừa lướt vừa hỏi: “Tối nay mình đi ăn ở đâu? Mẹ đặt chỗ trước.”

“Mẹ đừng có đánh trống lảng nữa!” Tôi tức giận nằm phịch xuống ghế sofa, bực bội nói: “Con không ăn gì hết! Nếu mẹ không giữ lời, con sẽ không ăn cơm.”

Thấy tôi ương bướng, mẹ nói: “Không ăn thì nhịn.”

Tôi thấy mẹ quay người đi về phòng ngủ, không thèm để ý đến mình, bèn lớn tiếng hô: “Con thật sự không ăn đó nha!”

“Không ăn thì thôi! Đói một chút có chết ai đâu.”

Tôi thầm nghĩ, muốn mẹ tự nguyện tuân thủ ước định là không được rồi, xem ra mình phải dùng đến đòn sát thủ thôi, tuyệt thực kháng nghị!

Bữa chiều không ăn, mẹ không quản; bữa sáng không ăn, mẹ vẫn không thèm để ý; đến tối, mẹ vào nhà gọi tôi ăn cơm, tôi kiên quyết đáp: “Không ăn!”

“Một ngày không ăn gì, con không sợ chết đói à?”

“Chết đói cũng không ăn! Mẹ con nói không giữ lời, con không muốn sống nữa!”

“Dở hơi. Không ăn thì nhịn.” Mẹ tức giận lầm bầm một câu, rồi quay người ra khỏi phòng.

Tôi đã nhịn ba bữa rồi, bụng đã sớm đói cồn cào, nhưng giờ là thời khắc đấu tranh mấu chốt, có chết cũng không thể chịu thua. Tôi nằm trên giường cầm điện thoại xem video, đánh lạc hướng sự chú ý. Một lát sau, cửa phòng mở ra, một mùi thịt kho tàu nồng nàn xộc vào mũi, tôi quay đầu nhìn, thấy mẹ bưng một bát sườn kho tàu bốc khói nghi ngút đi vào.

Mẹ dùng tay quạt bớt hơi nóng, rồi cố ý hít sâu một hơi, vẻ mặt say mê nói: “Thơm quá đi!”

Tôi biết bà có ý gì, bèn quay người sang một bên, giả vờ không thấy không nghe không biết. Mẹ dứt khoát ngồi xuống bên cạnh giường, gắp một miếng sườn bắt đầu ăn, còn cố ý nhai tóp tép, vừa ăn vừa nói: “Sườn kho tàu thơm quá đi! Lâu lắm rồi chưa được ăn sườn kho tàu thơm như vậy.”

Tôi hai tay bịt tai, bụng lại không đúng lúc “ục ục” vang lên. Mẹ đưa miếng sườn đến trước mũi tôi, huơ huơ, mùi thịt nồng nàn chui vào khoang mũi, bụng càng đói hơn. Tôi thật muốn há miệng cắn một cái, nhưng cũng biết hậu quả của việc đó, so với cái thân hình béo ú của mẹ thì miếng sườn tính là gì chứ.

Mẹ ăn hết miếng sườn, cũng không dụ dỗ được tôi, tức giận nói: “Con đúng là… cứng đầu cứng cổ.” Nói xong, bà bực bội ném cửa đi ra ngoài.

Cứ như vậy nhịn liên tiếp hai ngày, mẹ thấy tôi vẫn không chịu ăn cơm, có chút nóng nảy, bà vừa dỗ dành vừa khuyên nhủ, rồi hù dọa mang uy hiếp, nhưng tôi nhất quyết không chịu nhượng bộ. Mẹ cũng không nỡ lòng nào nhìn tôi chết đói, buổi tối đẩy cửa bước vào, nói với tôi: “Thôi được rồi, con mau dậy ăn cơm đi. Mẹ suy nghĩ lại.”

Vừa nghe mẹ mềm giọng, tôi mừng rơn suýt chút nữa nhảy cẫng lên, nhưng vẫn cố nén niềm vui trong lòng, quay đầu hỏi: “Suy nghĩ lại, là ý gì?”

“Thì là… Con ăn cơm trước đi, mẹ sẽ nói cho con.”

“Không được, mẹ phải nói rõ ràng trước, bằng không con không ăn cơm.”

Mẹ nhíu mày, thở dài: “Thứ Tư tuần sau, được không?”

Tôi “xoạch” một tiếng ngồi bật dậy, hỏi: “Thật á?”

“Thật ~!” Mẹ vẻ mặt bất đắc dĩ, lập tức nói thêm: “Chỉ là giả bộ thôi đó nha, giả vờ một chút thôi, không được làm thật.”

“Đương nhiên, đương nhiên, đây chỉ là thỏa mãn chút nguyện vọng của con thôi mà.”

Chuyện này cũng không quá gấp, chỉ cần mẹ nhượng bộ là được rồi. Mục đích đã đạt được rồi, tôi vui vẻ theo mẹ đi ăn cơm tối, lúc xuống giường hai chân bủn rủn, suýt chút nữa quỳ xuống đất, muốn dập đầu tạ ơn mẹ.

Cách ngày hẹn còn năm ngày, tôi bắt đầu ăn ngon ngủ kỹ, dưỡng sức. Nghĩ kỹ lại thì mẹ cố ý chọn ngày thứ Tư, ngày làm việc, chắc là muốn mượn cớ đi làm, trốn ra ngoài sớm, buổi tối lại ở lại công ty tăng ca, như vậy là xong một ngày. Tôi phải nghĩ cách ngăn chặn kế hoạch của bà mới được.

Thời gian chờ đợi đối với tôi mà nói quả thực là dày vò, có thể nói là đếm từng giây từng phút, giờ tôi mới cảm nhận được cái cảm giác chờ đợi ngày cưới của các cặp đôi là như thế nào. Mãi đến thứ Ba, tôi cố ý đi làm tóc, sau đó tắm rửa sạch sẽ, trang điểm bản thân thật bảnh bao.

Đến tối tôi kích động đến mất ngủ, cứ ngồi chờ ở phòng khách. Vốn định, nếu có cơ hội thì qua mười hai giờ sẽ lẻn vào phòng ngủ của mẹ. Nhưng mẹ hình như biết ý đồ của tôi, sáng sớm đã rửa mặt xong xuôi, khóa trái cửa phòng ngủ.

Bất đắc dĩ, tôi chỉ có thể tiếc nuối trở về phòng ngủ của mình một mình trông phòng. Sáng sớm hôm sau, mẹ quả nhiên như tôi dự đoán, thức dậy sớm hơn bình thường rất nhiều, muốn thừa cơ trốn ra ngoài. Nhưng tôi đã chuẩn bị sẵn sàng, chưa đến năm giờ rưỡi đã dậy làm điểm tâm, đợi mẹ vừa ra khỏi phòng ngủ, liền bắt chước giọng của bố, nhiệt tình hô: “Đi thôi bà xã!”

Mẹ vốn còn chưa tỉnh ngủ hẳn, có chút mơ màng, nghe tôi hô một tiếng như vậy, có chút ngơ ngác, hỏi ngược lại: “Con… con gọi mẹ là gì?”

“Bà xã chứ gì nữa! Hai vợ chồng mình, không gọi bà xã thì gọi gì?”

Mẹ lúc này mới phản ứng, vỗ mạnh vào trán, nhanh chân đi về phía nhà vệ sinh. Tôi lẽo đẽo theo sau, kéo dài giọng hô: “Mẹ nhanh lên nha, bữa sáng xong rồi, ăn lúc còn nóng nha.”

Mẹ rửa mặt xong xuôi, trở lại phòng ngủ, nhanh nhẹn thay một bộ quần áo, rồi vội vã muốn ra ngoài, nói với tôi: “Hôm nay công ty có việc, mẹ phải đi sớm một chút.”

Tôi vội vàng chặn ở cửa chính, ngăn bà lại, nói: “Con dậy sớm làm điểm tâm, mẹ còn chưa ăn một miếng nào đã đi rồi. Ăn ít nhiều gì cũng phải ăn một chút chứ.”

Mẹ vừa đi giày vừa nói: “Mẹ thật sự có việc gấp, ăn trên đường đi.”