: Đêm Lặng – Gió Thổi Qua Ban Công

Sau buổi chiều trong phòng Linh, Bảo cảm thấy cơ thể mình như được giải phóng, nhưng lòng lại nặng trĩu một cảm giác khó tả. Linh, với sự ngây thơ xen lẫn táo bạo của tuổi thiếu nữ, đã làm cậu đắm chìm trong khoái lạc, nhưng mỗi khi về nhà, hình ảnh dì Mai lại hiện lên, như một lời nhắc nhở rằng cậu đang đi trên hai con đường chẳng thể hòa làm một. Cậu tự nhủ, phải từ từ với dì, không thể vội vàng, vì dì không giống Linh – dì là người phụ nữ từng trải, cần được chinh phục bằng sự kiên nhẫn và tinh tế.

Tối ấy, mưa ngừng hẳn, không khí mát mẻ tràn vào nhà qua khung cửa sổ. Mẹ ngồi ở phòng khách chấm bài, chị Hạnh bận gọi điện trong phòng, bé Linh ôm quyển truyện tranh nằm dài trên sofa, còn dì Mai đứng ngoài ban công nhỏ, tay cầm cốc nước, mắt nhìn xa xăm về con ngõ tối om. Bảo bước ra, đứng cách dì vài bước, tay đút túi quần, làm bộ hít thở không khí: “Đêm nay mát ghê dì nhỉ?”

Dì quay lại, cười nhẹ: “Ừ, mưa xong trời dễ chịu hẳn. Con không học bài à, ra đây làm gì?” Cậu bước gần hơn, dựa vào lan can, mắt lén liếc qua dì. Dì mặc áo ngủ lụa mỏng màu xanh nhạt, ôm sát cơ thể, tóc xõa dài bay nhẹ trong gió, để lộ bờ vai trần trắng mịn. “Con học xong rồi, ra đây thư giãn chút,” – cậu đáp, giọng cố giữ tự nhiên, dù tim đập mạnh khi ngửi thấy mùi nước hoa thoảng qua từ dì.

Dì gật đầu, nhấp một ngụm nước, rồi bất ngờ hỏi: “Con đi chơi với bạn vui không, dạo này thấy con hay đi lắm?” Câu hỏi làm cậu giật mình, nhưng cậu cười: “Dạ, vui lắm, bạn con toàn rủ đi ăn uống thôi.” Dì nhìn cậu, ánh mắt thoáng chút tò mò: “Bạn hay bạn gái đấy? Nhìn mặt con là dì đoán được rồi!” Cậu đỏ mặt, gãi đầu: “Dạ, bạn thôi mà, dì đừng trêu con!”

Dì cười lớn, tiếng cười trong trẻo vang lên giữa ban công yên tĩnh, làm cậu thấy lòng nhẹ nhàng hơn. “Con lớn rồi, có bạn gái cũng bình thường, nhưng phải biết giữ mình nghe chưa,” – dì nói, tay vô tình chạm vào tay cậu khi đặt cốc nước xuống lan can. Cái chạm ấy làm cậu run lên, muốn nắm lấy tay dì, nhưng cậu kìm lại, chỉ cười: “Dạ, con biết mà, dì yên tâm.”

Không khí giữa hai người trở nên im lặng, chỉ còn tiếng gió lùa qua và tiếng mẹ lật giấy trong nhà. Dì nghiêng người, dựa vào lan can, áo lụa trễ xuống một chút, để lộ một phần ngực đầy đặn, làm cậu nuốt nước bọt đánh ực. “Dì… dì đứng đây không lạnh à?” – cậu hỏi, muốn kéo dài cuộc trò chuyện. Dì lắc đầu: “Không, dì thích thế này, mát mà. Con lạnh thì vào đi, đừng đứng đây lâu.”

Cậu bước sát hơn, đứng ngay sau dì, cách chỉ một gang tay: “Con không lạnh, đứng với dì vui hơn.” Dì quay lại, ngạc nhiên trước khoảng cách gần, ánh mắt dì chạm vào mắt cậu, sâu thẳm và đầy ý tứ. “Con lạ ghê, nói chuyện với dì vui hơn với bạn sao nổi,” – dì trêu, nhưng giọng hơi run, như thể cũng cảm nhận được sự căng thẳng. Cậu cười: “Thật mà, dì khác mấy đứa bạn, dì… đặc biệt hơn.”

Dì im lặng, rồi quay đi, nhìn ra ngõ: “Con khéo miệng thật, dì già rồi, có gì đặc biệt đâu.” Cậu muốn nói thêm, nhưng tiếng mẹ gọi từ trong nhà cắt ngang: “Bảo, lên ngủ đi, khuya rồi!” Cậu đành gật đầu với dì: “Con vào đây, dì đừng đứng lâu nhé.” Dì gật đầu, ánh mắt thoáng chút tiếc nuối, làm cậu biết, mình đã tiến thêm một bước nhỏ trong lòng dì.

Đêm đó, cậu nằm trên giường, nhắn tin với Linh: “Mai tao qua đón mày đi học nhé?” Linh nhắn lại: “Ừ, nhớ đến sớm nha, tao đợi!” Cậu mỉm cười, nhưng khi nhắm mắt, hình ảnh dì Mai đứng dưới ban công lại hiện lên, làm cậu trằn trọc mãi mới chìm vào giấc ngủ.

—