Trưa hôm sau… Nhà trọ thường ngày buổi trưa chỉ có chị, tôi và nhỏ Vy phòng bên, mà hôm về tới giờ tôi cũng chỉ thấy nó 1 lần là lúc tôi từ Vũng Tàu về xong nó như mất tích luôn. Chị đang đứng soi gương tôi tiến lại gần ôm lấy eo chị, rồi khẽ hôn lên cổ chị, chị nhắm mắt lại hơi thở bắt đầu gấp gáp nhưng tôi chỉ hôn môi xong dừng lại.

– Em sao vậy, chán rồi ak…

– Không chị đang tới tháng mà, với lại em sợ nhỏ Vy nó đi học về nghe thấy…

– Có đâu, chị còn lâu mới tới tháng mà, nhỏ Vy nó báo chị về quê vài ngày rồi…

– Ủa hôm dưới Vũng Tàu chị bảo em sắp tới tháng mà, rồi bảo em không cần đeo bao mà…

– Chị nói dối đó… thực ra… chị không có khả năng sinh con được em à…

Nhìn mặt chị hơi buồn, tôi an ủi sau này chị có thể sinh con nuôi mà với lại khoa học ngày một phát triển bệnh gì cũng có thể chữa khỏi chị đừng lo. Chị cũng vui lại. Biết không có ai thế là tôi bắt đầu hôn hít bú liếm chị, chị nằm rên rỉ mà hưởng thụ nay có vẻ dễ cho vào hơn và tôi cũng nhấp được lâu hơn, nhìn khuôn mặt chị có vẻ chị sướng lắm theo từng nhịp nhấp của tôi.

Hôm sau, chị đi Vũng Tàu lo công việc, trưa tôi pha tạm gói mì ăn, đang ăn thấy con bé Vy đứng trước cửa, nó lên khi nào ta, mà trông nay nó khác lắm, tôi với nó cũng không thân thiết gì, hiếm khi nói chuyện với nhau, sao nay qua đây đứng không nói gì thế…

– Nói chuyện xíu được không (Nó mở lời)

Tôi nghĩ hay là nó biết hôm đó tôi đã thấy nó với bạn trai làm chuyện kia, nay qua năn nỉ tôi đừng kể cho ai biết nhưng không nó với bạn trai mới chia tay xong, nó kể rồi khóc sướt mướt trước mặt tôi (số mình đào hoa dữ, mới hốt được chị chủ nhà trọ nay lại có nhỏ này vừa chia tay bạn trai qua tận phòng ngồi tâm sự). Nó kể nhưng ánh mắt vẫn để ý bên ngoài sợ ai nghe thấy câu chuyện, rồi tôi như chết lặng…

Sáng qua nó báo với chị chủ là về quê vài nhưng rồi nó lại không về nữa, thất tình buồn bã nên nó nằm trong phòng nó và đã chứng kiến hết chuyện của chị và tôi. Nó bảo tôi ngu: Ông với bà đó tuổi tác chênh lệch rồi quen ra trò trống gì, rồi khuyên tôi còn trẻ nên lo học hành để lo sự nghiệp sau này. Sao nó lại tốt với tôi như vậy, hay do nó đang thất tình nên tính trở nên man man như thế. Nhưng sau vài ngày đắn đo suy nghĩ rồi tôi cũng quyết định âm thầm rời xa nơi đây… rời xa chị.

Cũng đã mười sáu năm trôi qua rồi… Đà Lạt những dịp cuối đông trời đã trở rét kèm theo ảnh hưởng của áp thấp nhiệt đới nên mưa rỉ rả suốt ngày. Tôi đang đứng ở hồ Xuân Hương để đợi một đối tác ở Sài Gòn lên coi đất. Bước xuống trên 2 chiếc xe hơi sang trọng là cặp vợ chồng cùng 1 cô con gái. Sau một hồi thương lượng nhưng cuộc mua bán không thành, họ muốn mua nhưng tiền bạc họ cần hơn 1 tháng nữa mới xoay được, còn người chủ miếng đất mà tôi đang cò thì họ lại đang cần tiền gấp.

Thời điểm ấy dịch covid mới tạm lắng xuống, nhà hàng khách sạn mới bắt đầu cho mở cửa trở lại nhưng mọi người vẫn theo thói quen cũ đeo khẩu trang kín mít. Rong ruổi mãi trong chợ Đà Lạt mà chưa tìm được cái áo ấm nào ưng ý. Bỗng một bàn tay ai đó vỗ vô lên vai làm tôi quay lại…