Tôi nằm đó, đấu tranh với chính bản thân mình. Một bên là sự hối hận, sự dằn vặt của một đứa con trai có những suy nghĩ không đúng mực về mẹ. Một bên là sự khao khát, sự ham muốn bị cấm đoán, một ngọn lửa cứ âm ỉ cháy trong lòng. Tôi biết, cuộc sống của tôi ở Sài Gòn sẽ không chỉ là những bài học trên giảng đường, mà còn là một cuộc đấu tranh không ngừng nghỉ với chính bản thân mình, với những khao khát bị cấm đoán.

Buổi chiều đầu tiên ở Sài Gòn, tôi về đến căn trọ sau buổi học làm quen. Mệt nhoài vì cái nóng và sự xô bồ của thành phố, nhưng trong lòng lại thấp thỏm một cảm giác khó tả. Vừa bước vào cửa, mùi đồ ăn thoang thoảng đã xộc vào mũi, và tôi biết mẹ đã chuẩn bị bữa tối.

Mẹ tôi đang lúi húi trong góc bếp nhỏ, lưng quay ra phía cửa. Mẹ mặc một chiếc áo bà ba cũ, mỏng tang, và tôi nhận ra ngay, mẹ không mặc áo ngực. Dù chỉ nhìn từ phía sau, tôi vẫn có thể thấy rõ sự chuyển động nhẹ nhàng của cặp ngực mẹ mỗi khi mẹ cúi xuống hay vươn người. Chúng cứ thế nhấp nhô, ẩn hiện sau lớp vải mỏng, như đang trêu ngươi.

Bữa cơm diễn ra trong không khí có phần tĩnh lặng hơn mọi ngày. Mẹ hỏi han tôi về buổi học đầu tiên, về trường lớp, về bạn bè. Tôi cố gắng trả lời một cách tự nhiên nhất, nhưng ánh mắt tôi cứ vô thức dán vào cặp ngực mẹ. Chúng lồ lộ dưới lớp áo mỏng, đầy đặn và quyến rũ đến lạ. Mỗi lần mẹ đưa tay gắp thức ăn, chiếc áo lại hơi kéo căng, làm lộ rõ hơn đường cong mời gọi. Tôi nuốt nước bọt, cảm thấy cổ họng khô khốc. Tôi muốn rời mắt đi, muốn tập trung vào bữa ăn, nhưng không thể. Cảm giác thèm khát, tội lỗi lại trỗi dậy mạnh mẽ.

Tôi ăn thật nhanh, cố gắng nuốt trôi từng miếng cơm dù chẳng cảm thấy ngon miệng. Cái cảm giác bị kích thích, bị hấp dẫn bởi chính người mẹ ruột của mình, nó vừa đáng sợ vừa đầy mê hoặc. Khi vừa dứt bữa, tôi lập tức đứng dậy: “Con ăn xong rồi, con vào nhà tắm một lát ạ.”

Mẹ tôi ngẩng lên, hơi ngạc nhiên nhưng vẫn gật đầu: “Ừ, con đi đi.”

Tôi lao vào nhà tắm, đóng sập cánh cửa gỗ mục nát lại. Tim tôi đập thình thịch, mạnh đến nỗi tôi có thể cảm nhận được nó đang nhảy múa trong lồng ngực. Tôi vội vàng kéo khóa quần, lôi con “cu” đang cương cứng ra ngoài. Nó căng tức, nóng bỏng, như muốn bùng cháy. Tôi bắt đầu sục, không thèm nghĩ ngợi, chỉ muốn giải tỏa ngay lập tức những ham muốn đang dồn nén trong người.

Tôi nhắm mắt lại, nhưng hình ảnh cặp ngực mẹ trong chiếc áo bà ba vẫn cứ hiện lên rõ nét. Tôi tưởng tượng tay mình đang vuốt ve chúng, nắn bóp chúng, rồi úp mặt vào giữa chúng, hít hà mùi hương quen thuộc. Tiếng rên khe khẽ thoát ra khỏi miệng tôi khi tôi sục mạnh hơn.

Bên ngoài nhà tắm, mẹ tôi bắt đầu dọn dẹp mâm bát. Mẹ cặm cụi rửa chén, rồi lau dọn bàn ăn. Sau đó, mẹ mang những thứ cần thiết lên gác để chuẩn bị cho buổi tối. Tiếng bước chân mẹ khẽ khàng leo lên cầu thang gỗ ọp ẹp. Tôi đang chìm đắm trong cơn khoái cảm của riêng mình, không hề hay biết rằng nguy hiểm đang cận kề.

Mẹ tôi đặt đồ xuống, rồi bắt đầu sắp xếp lại chăn gối. Trong lúc mẹ di chuyển, ánh mắt mẹ vô tình lướt qua cánh cửa nhà tắm, và rồi, dừng lại ở lỗ thủng lớn mà tôi đã phát hiện từ hôm trước.

Khoảnh khắc đó, tôi đang sục với một tốc độ điên cuồng, cơ thể run rẩy, ánh mắt dại đi vì dục vọng. Tôi không hề hay biết rằng mình đang bị theo dõi. Mẹ tôi, từ bên ngoài, nhìn thấy tất cả.

Tôi không biết mẹ đã nhìn thấy tôi từ lúc nào, nhưng khi tôi ngước lên qua lỗ thủng, ánh mắt tôi chạm phải ánh mắt mẹ. Mẹ tôi đứng sững lại, như một bức tượng. Khuôn mặt mẹ, vốn đang ửng hồng vì cái nóng và công việc dọn dẹp, giờ đây đỏ bừng, lan dần lên tận mang tai. Đôi mắt mẹ mở to, đầy kinh ngạc, xen lẫn một chút… tò mò?