Tôi là Lâm Hạo, một gã đàn ông bình thường, nhưng cuộc sống của tôi lại chẳng hề tầm thường khi có một người mẹ vợ như Lâm Thanh Ảnh. Bà là đội trưởng đoàn ca múa tỉnh, không phải ngôi sao tầm cỡ quốc gia, nhưng ở cái tỉnh lẻ này, bà là một huyền thoại sống. Vẻ đẹp của bà, trời ơi, như thể được tạc từ ngọc, từ những ngày còn trẻ đã khiến bao gã đàn ông quỳ xin chết. Từng tốt nghiệp Học viện Vũ đạo Bắc Kinh, bà là ngôi sao sáng trên sân khấu, chuyên trị múa hiện đại và ballet. Hồi trẻ, bà đã ôm về không biết bao nhiêu cúp vàng từ các cuộc thi vũ đạo toàn quốc, thậm chí còn vươn ra đấu trường quốc tế. Giờ đây, dù đã ngoài năm mươi, bà vẫn giữ được ngọn lửa đam mê, thường xuyên luyện tập và thỉnh thoảng xuất hiện trên sân khấu, khiến người ta quên mất tuổi tác thật của bà.
Chồng bà, tức bố vợ tôi, là một bác sĩ ngoại khoa có tiếng, từng là bạn học thời trung học của bà. Hồi trẻ, ông ấy đã liều mình theo đuổi và cưới được bà – một kỳ tích mà bất kỳ gã đàn ông nào cũng phải ghen tị. Nhưng giờ đây, bố vợ đang ở tít tận Châu Phi, dẫn đầu một đội y tế viện trợ, ít nhất hai năm nữa mới về. Còn tôi, một gã làm ngân hàng, leo lên được ghế trung tầng, lấy Bạch Hiểu Nhã – con gái của bà – làm vợ. Hiểu Nhã là giảng viên đại học, xinh đẹp, thông minh, nhưng cả hai chúng tôi kết hôn năm năm rồi mà vẫn chưa có ý định sinh con. Vì bố vợ đi vắng, mẹ vợ sống một mình trong căn hộ ba phòng ngủ rộng rãi giữa trung tâm thành phố, chúng tôi quyết định dọn về ở chung với bà để tiện chăm sóc, và cũng để tránh cho bà cảm thấy cô đơn. Nhìn từ ngoài, gia đình chúng tôi đúng là hình mẫu hạnh phúc, êm ấm, không tì vết. Nhưng bên trong, ôi, có những bí mật mà chỉ tôi và trái tim loạn nhịp của mình biết.
Lần đầu gặp mẹ vợ, tôi đã bị knock-out ngay từ cái nhìn đầu tiên. Gọi bà là xinh đẹp thì quá tầm thường, phải nói là tuyệt sắc, một vẻ đẹp khiến bất kỳ thằng đàn ông nào cũng phải rạo rực, tim đập thình thịch như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Gương mặt bà là một kiệt tác: mặt trái xoan thanh tú, mái tóc búi cao với lọn tóc mái lòa xòa đầy quyến rũ, đôi lông mày lá liễu cong cong như vẽ, che phủ cho đôi mắt to tròn, long lanh như mặt hồ mùa thu, vừa trong trẻo vừa sâu thẳm. Đôi mắt ấy, trời ơi, chỉ cần liếc một cái là đủ khiến người ta quên mất mình đang đứng ở đâu. Mũi bà cao thanh thoát, đôi môi hồng nhuận mọng màng như cánh hoa đào, lúc nào cũng ướt át, mời gọi, khiến tôi không ít lần tưởng tượng cảnh được hôn lên đó, cảm nhận sự mềm mại ngọt ngào. Làn da của bà thì trắng mịn như ngọc, mượt mà đến mức tưởng như chỉ cần chạm nhẹ là sẽ tan ra. Mỗi lần bà trang điểm nhẹ, cả người như tỏa ra ánh sáng, vừa cao quý, lạnh lùng, lại vừa gợi cảm đến mức làm người ta phát điên.
Nhưng điều khiến tôi thực sự mất hồn không chỉ là gương mặt ấy, mà còn là thân hình được rèn giũa qua hàng chục năm luyện vũ đạo. Dù đã ngoài năm mươi, mẹ vợ vẫn giữ được vóc dáng như ma-nơ-canh, không một chút mỡ thừa, không một vết sẹo lồi. Bộ ngực của bà, trời ơi, to lớn, căng tròn, lúc nào cũng kiêu hãnh vươn cao, như hai trái bưởi chín mọng treo lủng lẳng trước ngực, làm tôi chỉ muốn lao tới mà vùi mặt vào. Eo thon gọn, không phải kiểu liễu yếu đào tơ mà đầy đặn, nhục cảm, vừa đủ để khiến người ta muốn ôm chặt. Và cặp mông, ôi, cặp mông tròn trịa, vểnh cao, săn chắc như hai quả đào mật, mỗi bước đi là cả thế giới như rung chuyển theo từng nhịp. Đôi chân dài miên man, trắng nõn, thon thả nhưng không gầy gò, cơ bắp săn chắc vừa đủ để toát lên sức sống của một vũ công. Mỗi lần bà bước đi, tôi không thể không nhìn, không thể không tưởng tượng cảnh đôi chân ấy quấn chặt lấy tôi, kéo tôi vào một cơn lốc đam mê.
Tôi vẫn nhớ như in lần đầu tiên cùng Hiểu Nhã đi xem mẹ vợ biểu diễn, khoảng mười năm trước, khi bà đã ngoài bốn mươi. Đó là một buổi múa hiện đại, bà xuất hiện trên sân khấu như một nữ thần bước ra từ cõi mộng. Bà mặc một bộ váy lụa trắng mỏng tang, bó sát cơ thể, tôn lên từng đường cong hoàn hảo. Cái váy ấy, trời ơi, ôm chặt lấy bộ ngực khủng của bà, làm nổi bật hai bầu ngực căng tròn, như muốn xé toạc lớp vải mỏng manh. Dải lụa trắng buộc ngang cổ, để lộ phần cổ trắng ngần và đôi vai tròn trịa, mượt mà như ngọc. Xương quai xanh hiện lên rõ nét, vừa thanh thoát vừa gợi cảm, khiến tôi chỉ muốn cúi xuống mà hôn lên từng centimet. Lưng bà để trần, da thịt trắng mịn không một tì vết, lấp lánh dưới ánh đèn sân khấu như được phủ một lớp ánh bạc. Eo bà thon gọn, nhưng không gầy guộc, mà đầy đặn, nhục cảm, dẫn xuống cặp mông tròn lẳn, căng mọng, như muốn phá tung lớp váy lụa. Đôi chân dài miên man, không mặc tất, để lộ làn da trắng muốt, mịn màng, với những đường cơ bắp săn chắc nhưng vẫn mềm mại, uyển chuyển. Bà đi đôi giày cao gót miệng cá, khiến dáng người vốn đã cao 1m7 càng thêm thon thả, uyển chuyển như một con thiên nga giữa hồ nước.
Khi bà bước ra, cả khán phòng như nín thở. Mỗi động tác, mỗi bước chân đều toát lên sự tao nhã, gợi cảm, nhưng cũng đầy quyền lực, như một nữ hoàng đang thống trị sân khấu. Tiếng vỗ tay rầm rộ, tiếng hò reo, huýt sáo vang lên không ngớt, nhưng tôi chỉ biết ngồi đó, mắt dán chặt vào bà, tim đập thình thịch, dưới háng thì bắt đầu cương cứng không kiểm soát. Còn một lần khác, tôi xem bà diễn “Hồ Thiên Nga”, bộ váy ballet trắng muốt tung bay, ôm lấy thân hình mạn diệu của bà, làm nổi bật cặp ngực đầy đặn và khe ngực sâu hoắm, như muốn hút hồn bất kỳ ai nhìn vào. Mỗi lần bà xoay người, cặp ngực ấy rung lên nhè nhẹ, như sóng nước trào dâng, khiến tôi chỉ muốn nhảy lên sân khấu mà ôm lấy bà, cảm nhận sự mềm mại, ấm nóng của cơ thể ấy.
Mẹ vợ tôi, Lâm Thanh Ảnh, không chỉ là một vũ công, mà còn là hiện thân của sự cám dỗ, một người phụ nữ khiến bất kỳ gã đàn ông nào cũng phải quỳ xin được chạm vào, dù chỉ một lần. Sống chung với bà, tôi như sống trong một cơn mơ đầy tội lỗi, nơi ham muốn và lý trí không ngừng giằng xé. Nhưng tôi biết, tôi sẽ không thể mãi kìm nén được ngọn lửa đang cháy bỏng trong lòng.